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Coincidiendo con la inauguración de la novena edición de la 

Feria del Libro de Bogotá, los medios de masas anuncian la 
conmemoración de los cien años del suicidio de José Asunción 
Silva y la eventual guerra, de miles de libros que han sido 
retenidos a los llamados impresores piratas. 

Este año la Feria del Libro está dedicada a Francia, país 
exportador de bienes culturales y de libros como ninguno otro. 
Parece que vendrán a este encuentro varios escritores de ese 
país y un buen número de cocineros y/o "críticos de cocina", esa 
nada generosa table cuya base es la mantequilla y que tanto 
aprecian los rancios y ricos capitalinos. El comité organizador de 
la feria anuncia además la realización de un Seminario sobre la 
unidad y diversidad en la Literatura Colombiana Contemporánea 
y un Encuentro Internacional de Escritores. 

La internacionalidad de este último quizás este dado por el 
hecho de participar algunos franceses, pero no encuentro en los 
listados escritores de otros ámbitos lingüísticos diferentes al 
español y el francés, y en lo relativo al español, sólo doy con el 
nombre de un chileno y un mexicano. Los demás participantes 
son los mismos escritores colombianos de siempre, catalogados 
entre Estrellas y Delmontón. Los primeros son cinco o seis gatos, 
los segundos unos trescientos, que con una paciencia digna de 
Job colaboran año tras año con la organización de las ferias, así 
nunca reciban el reconocimiento y la gloria. 

En el Seminario sobre literatura colombiana el grueso de las 
intervenciones ha sido asignada a un grupito de profesores 
universitarios qué se ha destacado en los últimos tiempos por 
inventar The New Colombian Literatura, en especial The New 
New Novel, que no parece ser tan nueva pues los autores que se 
destacarían en esa promoción rondan ya los sesenta años con 



libros publicados, ciertamente, hace más de quince. 
Tengo la impresión que con excepción de Jean Braudillard, que 

es una vedette actual del llamado pensamiento posmoderno, el 
resto de los participantes franceses son más promotores de las 
editoriales que tienen tienda en la feria, que escritores de rango. 
Francia, a pesar de lo que pueda creerse en contrario, también 
está padeciendo un enorme letargo cultural, causado quizás en 
buena parte por la fascinación que sus clases altas y medias 
sienten hacia los hábitos y mitologías culturales de las masas 
yanquis. Además, sus escritores ya no son más, como sucede 
entre nosotros, aquellas figuras rutilantes de las ideas y la 
creación que surgieron después de la Segunda Guerra Mundial y 
los días de la revolución de Mayo del 68. No quisiera ser un 
aguafiestas pero esas listas de escritores franceses parecen 
integrados más por amigos de Alvaro Mutis que por figuras 
importantes de la poesía, el ensayo y la narrativa de la Francia 
de hoy, que a decir verdad, en su mayoría están en provincia o 
en otros países francófonos, del Caribe o el África. La Francia 
Cultural que ha venido a nuestra Feria de las Vanidades está 
cortada por la tijera de los mezquinos intereses personales de la 
hoy directora de Colcorrupta, ayer no más, ay, jefe cultural del 
ministerio de relaciones exteriores. 

*** 
Celebrar el suicidio de una persona, por muy importante que 

ella haya sido, no deja de tener algo de macabro, cuando no de 
perverso. Conmemorar los cien años de ese suicidio, 
ridiculizando de una y varias maneras la vida de ese difundo, un 
acto de demencia. Eso es lo que terminó siendo todo ese 
desperdicio de dinero que ha costado al erario público, por 
intermedio de la Corporación La Candelaria, Colcultura, el Banco 
de la República, la Federación de Cafeteros y Corferias, el 
insoportable Año Silviano organizado por Doñas María Mercedes 
Carranza & Genoveva Carrasco y su Maison Silva. 



Hablando en serio, como se dice ahora, José Asunción Silva no 
da para tanto. Silva era, hasta la invención de esa Casa Silva que 
dio empleo de por vida y por muerte a la poeta Carranza, un 
personaje más de la lamentable vida colombiana y un ejemplo de 
lo que puede pasarle a un petimetre pobre cuando se las da de 
poeta en un medio ignorante y reaccionario. Y servía de caballito 
de batalla a los idiotas útiles para seguir lamentándose de esa 
ausencia de vida y ambientes culturales ciertos que hemos 
vivido todos los siglos de existencia como país. Pero no creo que 
nadie se hubiese comido el cuento de que era uno de los grandes 
poetas de la lengua. Hasta esos delirios no llegó ninguno de sus 
estudiosos, como el profesor Orejuela y el biógrafo Santos 
Molano, que han dedicado buena parte de sus vidas al estudio de 
la obra del suicida. 

Hace tiempos sabemos que si de poetas de verdad se trata, los 
únicos que merecen figurar como artistas de importancia 
continental son Guillermo Valencia y Julio Flórez, ambos, los dos, 
despreciados con inquina e ignorados con odio por la clase 
dirigente colombiana. A Valencia no se le perdona haber sido 
uno de los ejemplares más reaccionarios de nuestra historia 
intelectual. Y a Flórez su radicalismo y su trágico sentimiento 
popular de la vida y la existencia. Fueron estos dos escritores los 
que han dado un lugar a Colombia entre la galería de magníficos 
poetas que ofreció el Modernismo, y esos nichos, en especial el 
de Valencia, no podrá derrumbarlos ni con mil años de 
existencia doña María Mercedes. 

Valencia es el gran poeta colombiano del siglo que termina, así 
no nos gusten su vida y menos sus ideas. Y si con la fanfarria en 
torno a Silva se pretende borrar del todo a Valencia y a Flórez a 
Silva sí que se le hacen bien pocos honores con ese billete que 
celebra sus cincuenta y tantas ejecuciones judiciales por deudas 
o sacándole vestido de aviador, disfrazado de Chaplin y otras 
cosas por estilo, que dice la Casa Silva, "circularán" como 



carruajes del pasado por las autopistas de Francia, España, 
México y los cientos de embajadas colombianas, a donde irán a 
quedar arrumados para siempre esos miles de libros, discos, 
películas y músicas pagadas con la plata de todos nosotros. 
Ridiculeces y más ridiculeces ha sido todo este Centenario de 
Mentiras o "elevación, generalmente del espíritu", digno de los 
tiempos que vivimos. 

* ** 
La anunciada hoguera de miles de libros capturados a los 

editores piratas es sin duda otra ironía del destino estos días. 
Mientras los multimillonarios editores venden a precios 
exorbitantes las mercancías de moda, los piratas del libro corren 
todos los riesgos posibles prestando un servicio social a quienes 
no tienen cómo adquirir esos textos que las grandes editoriales 
imponen como necesarios. Tanto unos como otros son 
precisamente eso: comerciantes de libros, con la atenuante, para 
los piratas, de estar ofreciendo a precios módicos los libros que 
ahora valen miles de pesos. Sin los editores piratas no sabrían 
los colombianos de la existencia de Cortázar, Eliot, Kavafis, 
Brines, Gil de Biedma, Vargas Vila, Bolívar, Che Guevara, Miller y 
tantos otros- heterodoxos a quienes los muy conservadores 
editores legales colombianos detestan y desprecian. 

Los libros piratas no tienen la culpa de que sus editores no 
cumplan la ley y creo que ningún juez de la república, por muy 
maleducado que sea, permitirá tal magnicidio. Esos libros deben 
regalarlos a las pobres bibliotecas escolares y universitarias. 
Quemar libros es un acto de barbarie que no podemos repetir en 
el continente. Además, como dice un dicho oriental, no hay 
paraíso sin serpiente. En asuntos culturales no puede haber 
censura de ninguna índole. Los pobres de Colombia necesitamos 
de los editores piratas. 
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